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AÇLIQ HATİRELERİNDEN 
(ikâye) 


1922 senesini mart ayı edi. Biz: men, diger bir oca daa, sofira köy qartlarından Seyid-Amet 
aka hamsi balığı almag içün yalığa tüşemiz. 

Köy içinden keçkende bizge açlar rastkeleler. Onlamıf yüzleri, közleri şişken, sararğan, 
ağarğan... Üst-başları uryan-puryan. Sandıraqlap, ayaqlarını gıyış basıp, duvarlarğa dayanıp zorle 
yüreler... 

Açlarnıñ ellerinde topraq çanaqlar bar. Onlar “açlarğa yardım qazanı”na aş almağa keteler. 
Biz de toq degilmiz, lâkin yüzlerimiz şişmegen. Belki, beş-on künlerden biz de onlar kibi 
olurmız...Tek şimdi şişmemek içün oğraşamız, hamsi almaq içün yalığa tüşemiz. 

Poçta yolğa keldik. Onda da açlar toplanğanlar. Onlar qave ögünde ölgen bir atnı paylaşalar. 
Onlarnıfi üst-başları, bet-közleri leşnifi qanına boyanğan... Onlar bu leşni pay eteler. Bir taraftan 
da toqtamay kesek-kesek etlerni çaynamay kesek-kesek yutalar. Kenarda turğan bir qaç köpek 
nevbet bekley, insanlar leş başından çekilse, onlar yanaşacaqlar. Biz yolumızğa ketemiz... 

Poçta yoldan ayırılıp, bağ yoluna keçemiz. Bağ içine kirgenimiz kibi, Seyid-Amet aka bir şey 
körip toqtaldı. Bizge de kösterdi. Bağnıf divarı altında birisi yata. Barıp baqtıq. Bir ölül.. 

Seyid-Amet aka onı tanıdı: 

— Yuqarı köylerden iş araştırıp kelgen edi. Zavallı bulamadı zar... Alla ramet eylesin — dedi. 

Bağ boylap aşağı sargmağa başladıg. Yol eniş olsa da, tizlerimiz galtıray. Tez yürip 
olamaymız. Çünki bizler de aç, tagatsızmız...Tek yüz ve közümiz şişmegen. 

Balıq alacaq yerimizge keldik. İçleri kümüş tüslü hamsi ile tolu qayıqlarğa yanaştıg. Bunlar 
Balıqlava rumlarnıñ qayıqları. Onlar balıqnı mında kelip Ayuv Dağ tübünden tutalar da, bizge 
satalar. Biz de bar-yoqumıznı berip onlardan hamsi ala ve açlıqtan, aç ölümnifi pancasından 
qurtulmağa çalışamız. 

Biz onlarğa biraz soğan, biraz da tütün ketirdik. Seyid-Amet aka bir nusfiye altın ketirgen. 
Defiştik... Sepetlerimizni, torbalarımıznı hamsige toldırdıq. Yüklendikl Endi köyge qaytamız. 

Biz bayır aşağı tüşkende yorula, boldura edik. Lakin bayır yuqarı nasıl çıqarmız?.. 

Seyid-Amet aka bizge yürek bere: 

— Davranıf, ocalarl Rabbi-Taalâ bizge quvet berir! — dey. 

Lakin yol ağır. Rabbi de bizge quvet bermey... Ayaqlarımız kesile. Beş-on adımda bir toqtap 
nefes ala, biraz raatlanamız. 

Yarı yolğa kelgende, artıq dayanamadıq, yüklerimizni taşlap, yerge uzandıq. Balıqlar bizim 
iştaamıznı aça, açıqtıralar. Seyid-Amet aka özüni tutamadı: 

— Aydıüız, ocalar, ateş yaqayıq da hamsi pişireyik — dedi. 

Biz razı oldıq. Çalı-çurpu toplap ateş yaqtıq. Bağ horasından üzgen tellerge hamsilerni tize 
de pişirip aşaymız, şay da lezzetli... 

Hamsi kebabından sof Seyid-Amet aka eli ile ufatqan yapraq tütünni kitap kâğıtına sarıp 
sigar yaşadı. Em onı savura, em de ayta: 

— Şükürler olsun Rabbime... dehiz yaratqan. Dehizde de balıq yaratqan. 

Arqadaşım oca sözge qoşula: 

— Balıqlarnı tutmaq içün Balıqlava rumlarını yaratqan — dey. 

Seyid-Amet aka onıfi közlerine baqa. Arqadaşımnı aflay. Tek indemey, terenden-terenden 
bir ah çeke... Biz kene yüklenip bayırğa tırmaşamız. Endi biraz aruvca ketemiz, amma kene sıq- 
sıq toqtalamız. 

Bağğa yettik. Poçta yoluna yaqınlaştıq. Men duvar astındaki ölüni közlerimle araştırdım. O 
kene anda, evelki yerinde, burulıp yata edi. 

Poçta yoluna çıqtıq. Duvar tübüne oturdıq. Pek yorulğanmız. Laqırdı bile etalmaymız. Seyid- 
Amet aka kene sigar sarıp tütetti, sofi duvar astına baqtı da: 


— Rametli, böyle bir sepet balıq tapqan olsañ, belki, sen ölmez, bizler kibi sigar savurırdıfi — 
dep öz-özüne mırıldandı, ölünen şagalaştı... 

Biz qave ögünden keçkende, andaki açlar artıq dağılğan ediler. At leşini yanında beş-on 
köpek peyda olğan. Onlar at süyeklerini kemireler. Leşte et qalmağan. Onı açlar aşağan ve 
taşığanlar... 

Aqşamdan sofi Seyid-Amet aka maña oturmağa keldi. Men oña eyi sigar kâğıtnı berdim, o 
sevindi. 

— Oca, bilesiümi ne? 

— Ne? 

— Arqadaşıf ocanıfi aytqan sözü meni tüşündirdi. Bütün kün şunı tüşünip yürdim. Men 
arqadaşıñnıñ aytqanlarını unutqan edim, soradım. Seyid-Amet aka biraz maña alıştı da: 

— Oca söyledi: Balıqlarnı tutmaq içün Tafürı rumlarnı yaratqan — dedi. Ya biz niçün 
tutmaymız, ne... defiiz ayağımıznıf altında, dağ ise üstümizde... Qayıq içün kerek ağaç, tahtanı 
istedigifi qadar bulmaq mümkün. Bütün bu zenginlikler baş ucumızda turğanda, biz açlıqtan 
ölemiz. Eger Balıqlava rumları yüzlernen vörst uzaqtan kelip bizge balıq tutıp bermeseler, 
epimiz şay ölip, mahv olıp ketecekmiz... 

Men artıq dayanamadım: 

— Ya niçün yapmaysıfız? — dedim. 

— Ana, men de şunı aytam. Niçün yapmaymız, niçün hamsini özümiz tutmaymız — deyim. 
Yoqsa bizim rumlardan eksik yerimiz barmıl 

Seyid-Amet aka çoq söyledi, atta arqadaş bulsa, bugünden qayıq yasamağa başlaycağını 
aytıp taşladı. 

O evine qaytmaqçün turdı. Men de onı ozğarıp çıqtım. Savlıqlaşqanda, bugün qave ögündeki 
at leşini aşağanlarnı cümlesi qursaqları şişip ölgenini söyledi. 

— Hamsi aşağan bolsalar, ölmez ediler — dedi de tekrar-tekrar arqadaş tapsa, qayıq yasap 
dehizge tüşecegini, balıqçılıq yapacağını ilâve etti. 

Biz yazğa qadar er gece tafida turır ve Ayuv Dağ tübünde Balıqlava rumlarınıf qayıqları olıp 
olmağanını közler edik. Onlarnıü qayıqlarını körsek, sepet ve torbalarımıznı alır da hamsi almaq 
içün yalığa tüşerdik. 

Aradan beş yıl keçti. Men, at leşi asap ölgen açlarnı, yalıdan Balıqlava rumlarınıñ tutqan 
hamsilerini arqamızğa yüklenip köyge çıqarğanımıznı, Seyid-Amet akanıf vaatlarını unutmadım. 

Şimdi şeerde Seyid-Amet akanıf köydeşlerini körsem, onlardan qayıq yasalıp-yasalmağanını 
sorayım. Onlar Seyid-Amet akanıf alâ özüne arqadaş bulamağanını aytalar. Aqılıma kele: 
“Yoqsa Seyid-A met akalar ekinci bir açlıq bekley ekenlermi?” — deyim... 


1927 s. aprel 


